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Ludzie (z) Nowej Huty. 
O dwóch fi lmach Kazimierza Karabasza
piotr zwierzchowski
Uniwersytet Kazimierza Wielkiego
1.
Nowa Huta wielokrotnie stawała się bohate-
rem kronik fi lmowych, dokumentów i fi lmów 
fabularnych[]. W centrum uwagi fi lmowców 
znajdowały się idee, budowle, architektura, hi-
storia, teraźniejszość, ludzie, przemysł, w za-
leżności od artystycznych założeń, propagan-
dowych zamierzeń, czasu realizacji. Dziesiątki 
tysięcy metrów taśmy poświęciła Nowej Hucie 
Polska Kronika Filmowa, towarzysząc jej po-
wstawaniu od samego początku. W tym cza-
sie kino jedynie sławiło sztandarową budowę 
socjalizmu, przede wszystkim w fi lmach do-
kumentalnych, jak Kierunek – Nowa Huta An-
drzeja Munka czy Na wielkiej budowie Romana 
Banacha, ale budowa Nowej Huty stała się także 
scenerią socrealistycznej fabuły Trzy opowie-
ści Czesława Petelskiego, Konrada Nałęckiego 
i Ewy Poleskiej.
W kolejnych latach pojawiały się fi lmy, które 
podchodziły do Nowej Huty o wiele bardziej 
krytycznie. Już w  roku 1957 dokumentalne 
Miejsce zamieszkania Maksymiliana Wrocław-
skiego i fabularne Zagubione uczucia Jerzego 
Zarzyckiego odkłamywały socrealistyczną pro-
pagandę, ukazując, dwa lata po Poemacie dla 
dorosłych Adama Ważyka, mroczne oblicze bu-
dowy Nowej Huty. Najbardziej znanym fi lmem, 
demitologizującym okres Narodzin miasta, by 
użyć tytułu dokumentu Jana Łomnickiego 
(1959), jest oczywiście Człowiek z  marmuru 
(1976) Andrzeja Wajdy, ukazujący socjalizm 
jako eksperyment, którego jednym z symbo-
licznych początków była budowa Nowej Huty, 
i który znalazł równie symboliczne podsumo-
wanie na ulicach Gdańska w grudniu 1970 roku.
Filmów, które rejestrowały rzeczywistość 
Nowej Huty bądź wykorzystywały ją w różny 
sposób jako symbol socjalistycznej Polski, było 
rzecz jasna więcej, by wspomnieć Budowałem 
miasto (1972) Bohdana Kosińskiego, Były tam 
(1985) Danuty Halladin czy Papieros od prezy-
denta (1987) Grzegorza Kwinty, fi lmy Jana Łom-
nickiego i Jerzego Ridana. Wśród nich znajdu-
ją się dwa bardzo skromne fi lmy Kazimierza 
Karabasza: Cień już niedaleko (1984) i Pamięć 
(1985). Nie należą one do najbardziej znanych 
fi lmów o Nowej Hucie, nie ujawniają niezna-
nych faktów z jej dziejów, co więcej – według 
twórcy sama Nowa Huta nie gra w tych fi lmach 
pierwszoplanowej roli. 
Karabasz pisał o swoich pełnometrażowych 
dokumentach: Próbie materii (1981) i Pamięci 
(1985), że próbowały one
[…] wyjść poza konkret określonego „tematu”, sze-
rzej niż relacja ze zdarzenia czy życiorysu. To były 
próby stworzenia fi lmów o pewnych „sprawach”, 
a warszawska Wola czy Nowa Huta były tylko pre-
tekstami…[]
Karabasz, podobnie jak Bohdan Kosiński[] 
w odniesieniu do głośnego fi lmu Budowałem 
miasto z roku 1972[], sugeruje, że Nowa Huta 
jest dla niego nieważna, a miejsce wyboru życia 
bohaterów ma w gruncie rzeczy drugorzędne 
znaczenie. Dlaczego jednak w takim razie Ko-
siński i Karabasz wybrali Nową Hutę? Dlacze-
[1] Por. Etap: Nowa Huta. Festiwal Filmowy. 
Katalog fi lmów fabularnych, dokumentalnych, 
reportaży oraz innych materiałów fi lmowych 
o Nowej Hucie, Kraków 1999.
[2] K. Karabasz, Odczytać czas, PWSFTviT, Łódź 
1999, s. 65.
[3] Nowa Huta i Kraków. Rozmowa z Bohdanem 
Kosińskim, rozmawiał R. Grzela, oprac. B. Ja-
nicka, w: Chełmska 21. 50 lat Wytwórni Filmów 
Dokumentalnych i Fabularnych w Warszawie, red. 
B. Janicka, A. Kołodyński, WFDiF, Warszawa 
[2000], s. 151.
[4] Warto zauważyć, że oba fi lmy montowała 
Lidia Zonn.
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wspominają obyczajowość, zderzenie obietnic 
i faktów. W ich wypowiedziach pojawiają się 
zobowiązania produkcyjne i  przekraczanie 
norm, entuzjazm, praca jako wartość, duma 
z dobrze wykonanej pracy, godność robotnika, 
odpowiedzialność, ale i opóźnienia, zmęczenie, 
które zwalało z nóg, dezercje, brak dyscypliny, 
głód, wszechobecny smród, wybuchające epi-
demie, zagrożenie tyfusem. W połowie lat 80. 
podobne zestawienia, które można by mnożyć, 
nie były już niczym szczególnie odkrywczym. 
Wokół budowy Nowej Huty stworzono konse-
kwentnie przemyślaną mitologię, ale robotni-
cy mogli ją zweryfi kować nadzwyczaj szybko. 
Realia budowy różniły się w sposób oczywisty 
od wizerunku prezentowanego w ofi cjalnych 
tekstach, czego świadectwo dał Adam Ważyk 
w Poemacie dla dorosłych, jak również Jerzy 
Zarzycki w Zagubionych uczuciach, a prawie 
dwadzieścia lat później Andrzej Wajda w Czło-
wieku z marmuru.
Na Cień już niedaleko, opowieść o starym 
robotniku, który po latach przyjeżdża do No-
wej Huty odebrać odznaczenie z okazji jubile-
uszu pierwszego spustu surówki z wielkiego 
pieca, można spojrzeć jako na uniwersalny 
fi lm o próbie starzenia się z godnością. No-
wohucki jubileusz jest jedynie pretekstem, aby 
zapytać o sens życia starego człowieka. Czy 
zatem Nowa Huta jako pewien byt społeczny, 
element socjalistycznej propagandy, niknie 
z pola zainteresowania Karabasza, stanowiąc 
zaledwie tło? Oczywiście, nie. Film Karabasza 
jest portretem specyfi cznego miejsca, gdzie 
starość i młodość stają się zarazem symbolem 
pokoleń. Przemiany społeczne i obyczajowe 
są przecież zawsze tłem jego fi lmów. Karabasz 
portretuje ludzi, nie miejsca, ale są to zawsze 
ludzie żyjący w określonym czasie i przestrze-
ni życia. Tą przestrzenią jest w przypadku Pa-
mięci i Cień już niedaleko Nowa Huta. Oczy-
wiście, jest ona przypisana tym konkretnym 
bohaterom, ale chodzi też o to, że stała się ona 
symbolem pokolenia, miejscem znaczącym 
w polskiej przestrzeni symbolicznej czasów 
Polski Ludowej. Dlatego też nigdy nie będzie 
neutralna znaczeniowo. 
[5] Dwa spojrzenia na Nową Hutę. Rozmowa 
z Kazimierzem Karabaszem, rozmawiał B. Zagro-
ba, „Film” 1984, nr 30, s. 2.
[6] Cień już niedaleko, „Filmowy Serwis Praso-
wy” 1985, nr 14, s. 6. 
[7] W. Cybulski, „Cień już niedaleko”, „Dziennik 
Polski” 1985, nr 278.
go akurat Nowa Huta okazała się doskonałym 
„pretekstem”, aby powiedzieć o czymś więcej? 
Mimo wszystko, nie przypadkiem to właśnie 
miejsce stało się przestrzenią życia bohaterów 
i fi lmów Kazimierza Karabasza.
Autor Muzykantów rzadko sięgał po fabułę, 
dlatego też fakt, że uczynił to, opisując Nową 
Hutę, w dodatku kręcąc również dokument, 
wydaje się znaczący. Wszyscy recenzenci pod-
kreślali wiarygodność i autentyczność Cienia…, 
zwracając uwagę na dorobek i doświadczenie 
dokumentalisty. Sam Karabasz traktował oba 
fi lmy jako dopełniające się. Sięgnął po fabułę, 
żeby zderzyć się z losem jednostkowym:
Kiedy w dokumencie odtwarza się los zbiorowy, 
odczuwa się niedosyt doświadczeń i racji jednost-
kowych, indywidualnych[]. 
Od budowy Nowej Huty minęło kilkadzie-
siąt lat. Pamięć wynikała z chęci zapisania losów 
ludzi, którzy zaczęli już odchodzić. Chodziło 
także o utrwalenie ich wspomnień. Kazimierz 
Karabasz mówił, że Pamięć
[…] ma być zbiorowym portretem pokolenia bu-
downiczych Nowej Huty. Co w  nich pozostało 
z dawnego poświęcenia, ofi arności, pasji, optymi-
zmu i marzeń, czy są to ludzie zawiedzeni, zgorzk-
niali czy nie?[]
Czy z tych fi lmów wyłania się prawda o No-
wej Hucie, o kombinacie, opłacalności ekono-
micznej, warunkach życia robotników, miejscu 
partii i organizacji młodzieżowych, junakach 
ze Służby Polsce? Jak napisał Władysław Cy-
bulski, 
okazja rocznicowa na ekranie pozwala wrócić 
w przeszłość, ale takie powroty bywają niebezpiecz-
ne: nie da się wskrzesić dawnych, wspólnych emocji, 
a i spotkanie z echami młodości straciło blask[].
W Pamięci inżynierowie, nauczyciele, pra-
cownicy stołówki, funkcjonariusze milicji 
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Realizując dwa fi lmy, których akcja rozgrywa 
się w Nowej Hucie, Karabasz cały czas pozostaje 
w kręgu tematów, które były mu bliskie od daw-
na. Reżyser konsekwentnie powracał do tematy-
ki robotniczej. Kilka ważnych fi lmów poświęcił 
ludziom wchodzącym w świat dorosłych, choć-
by Rok Franka W. czy też Na progu. W dorobku 
Karabasza znajdziemy także fi lmy o ludziach 
starych, czego znakomitym przykładem są Mu-
zykanci. Najważniejsze kwestie, które podejmuje 
Karabasz, obecne także w fi lmach nowohuckich, 
to nieustanny – niezależnie od czasu – styk tego, 
co prywatne, z tym, co ofi cjalne, jak również 
różnice w doświadczeniu pokoleń. 
Małgorzata Hendrykowska, opisując Wi-
dok z huty (1990) Kazimierza Karabasza, peł-
nometrażowy fi lm dokumentalny poświęcony 
ludziom z chorzowskiej huty „Batory”, który 
powstał na przełomie lat 80. i 90., wskazuje na 
obecność w tym fi lmie bohatera typowego dla 
Karabasza, 
[…] takiego, który przez swoją zwyczajność, po-
toczność doświadczenia, powie nam dużo więcej 
o rzeczywistości niż dziesiątki opracowań szczegó-
łowych. Karabasza interesuje już nie tylko portret 
mikrospołeczności jak w Muzykantach [1960], Lu-
dziach w drodze [1960], Ptakach [1963] czy w Punk-
cie widzenia [1973], nie tylko studium jednostki jak 
w Roku Franka W. [1967] czy Krystynie M. [1973]. 
Od pewnego momentu znacznie ciekawsza wydaje 
mu się – jak sądzę – konfrontacja postaw wobec 
życia przedstawicieli różnych pokoleń. Słowo kon-
frontacja nie jest tu zresztą najzręczniejsze, chodzi 
bowiem bardziej o porównanie różnych punktów 
widzenia z perspektywy doświadczeń wieku dojrza-
łego i na samym progu dorosłego życia[].
Cień już niedaleko i  Pamięć to pytanie 
o miejsce Nowej Huty w życiu ludzi, różnych 
pokoleń. W jaki sposób to miejsce wyznacza 
życie ludzi, w jaki sposób genius loci wpływa 
na postawy i zachowania dawnych i młodych 
pokoleń. Po raz kolejny warto wrócić na chwilę 
do znakomitego fi lmu Kosińskiego. Szczepan 
Brzeziński wspomina swoją pracę w  Nowej 
Hucie. Kosiński wspomnienia Brzezińskiego, 
mówiącego o tyfusie, smrodzie, nadużywaniu 
alkoholu, braku maszyn, nieufności czy wręcz 
wrogości miejscowych, odrzuceniu przez Kra-
ków, ilustruje fragmentami dawnych kronik 
i ówczesnych pieśni. Kontrast jest oczywisty, ale 
na nim sens fi lmu się nie wyczerpuje. Szczepan 
Brzeziński mówi bowiem wyraźnie, że Nowa 
Huta to jego miejsce, w przeciwieństwie np. 
do Krakowa. Najchętniej zburzyłby Kraków, 
zostawiając jedynie Starówkę i wybudował to 
miasto na nowo, jak Nową Hutę, z szerokimi 
ulicami i zielenią. Zupełnie inaczej podchodzi 
do sprawy jego syn, dla którego liczy się właśnie 
Kraków, a Nowa Huta nie jest w stanie nic mu 
zaoferować.
Budowałem miasto to również fi lm o ojcu 
i synu, o dwóch pokoleniach i relacjach między 
nimi. Rozkład racji między nimi także podobny. 
Ojciec budował Nową Hutę i jest dumny z mia-
sta, podziwia także jego architekturę, synowi 
bliższy jest Kraków. To dwa pokolenia: budow-
niczych i ich synów, którzy zakwestionowali 
dorobek ojców. Powstanie fi lmów Kosińskiego 
i Karabasza dzieli kilkanaście lat, tymczasem 
można odnieść wrażenie, że pewne kwestie po-
zostały niezmienne. Widać natomiast, że po-
czucie zniechęcenia wśród młodych z czasem 
stawało się coraz większe. 
Nowa Huta, tak jak była świadectwem wiary 
w przyszłość, tak stała się symbolem upadku 
wiary w przeszłość. Mit założycielski Nowej 
Huty nie oddziaływał na jej nowe pokolenia, dla 
nich nie stanowiła ona części przeszłości, a więc 
także tożsamości. U Karabasza pamięć o Nowej 
Hucie, jej początkach, towarzyszy starszemu 
pokoleniu. Z tą pamięcią związane są również 
emocje i wartości. Rozczarowanie, które towa-
rzyszy dawnym pracownikom, związane jest 
także m.in. z upadającym etosem pracy. Dla 
Józefa czy też jego przyjaciela Leona Nowa Huta 
ma jeszcze wymiar symboliczny[]. 
[8] M. Hendrykowska, Patrzeć intensywnie. 
O fi lmach Kazimierza Karabasza, w: Klucze do 
rzeczywistości. Szkice i rozmowy o polskim fi lmie 
dokumentalnym po roku 1989, red. M. Hendry-
kowska, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 
2005, s. 112.
[9] Józef ma w Nowej Hucie jeszcze jedną sprawę 
do załatwienia. Kilka lat temu wyprowadził się 
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Dla tych, którzy pozostali w Nowej Hucie 
i przepracowali tam ponad trzydzieści lat, miej-
sce to było elementem również ich prywatnej 
pamięci, która stała się częścią ich dzisiejszej 
tożsamości. Dla młodych zmityzowane począt-
ki Nowej Huty nie mają znaczenia, nie istnieją 
w ich świadomości bądź są z niej wypierane, 
jako coś, co w gruncie rzeczy utrudnia życie. 
Nie ma w nich pamięci, która pozwoliłaby na-
dać sens dzisiejszemu bytowaniu. Dlatego są 
gotowi uciec, tak jak syn Szczepana Brzeziń-
skiego. Zresztą trzeba pamiętać, że Józef też 
kiedyś wyjechał, opuścił Nową Hutę z przyczyn 
osobistych. Tylko że pamięć Nowej Huty jest 
w nim cały czas obecna. Jeśli Heniek wyjedzie, 
Nowa Huta nie stanie się w tak wyraźny sposób 
częścią jego tożsamości. Dla Józefa sens Nowej 
Huty zawarty jest w jego prywatnym doświad-
czeniu.
Heniek Wenda jest na pograniczu. Mieszka 
i pracuje w Nowej Hucie – choć nie w kombina-
cie – bo gdzieś trzeba. Czy jeśli straci mieszkanie 
po ojcu, coś go tu zatrzyma? Nie przypadkiem 
Cień już niedaleko jest fi lmem czarno-białym. 
Dzięki temu Karabaszowi udało się osiągnąć 
poczucie szarości i nijakości miasta. Nie ma 
w nim nic wyjątkowego. Jeśli wnikliwie przyj-
rzeć się tym fi lmom, to uwagę zwraca od razu 
brak Nowej Huty jako zjawiska architektonicz-
nego. Prawie niewidoczne budynki pojawiają 
się niejako w drugim planie. Samo miasto jest 
brzydkie, brudne i szare, nieciekawe. Brzydkie 
miasto z brzydkimi mieszkaniami[]. Ulew-
ny deszcz wzmaga jeszcze to przygnębiające 
wrażenie.
Dla nowego pokolenia praca w Hucie nie 
jest już wyznacznikiem awansu społecznego. 
Ślad tej postawy znajdziemy już w pierwszej 
rozmowie ojca z synem. Syn mówi, że bierze 
dwa razy więcej nadgodzin, niż pozwalają prze-
pisy. Pracy jako specyfi cznej kategorii czy też 
wartości nadawane są inne znaczenia. Syn nie 
jest w stanie zarobić tyle, żeby wyżywić rodzi-
nę. Musi pracować ponad miarę. Motyw pracy 
i wynagrodzenia, również we wspomnieniach, 
powraca kilka razy, czasem gdzieś w tle. Etos 
pracy prezentowany przez Józefa, jego niezgoda 
na drobne przekręty, dla dzisiejszego widza są 
nieco archaiczne, ale takie były już także dla 
syna bohatera.
Kulminacją fi lmu Cień już niedaleko jest 
rozmowa Józefa z przyjaciółmi jego syna[]. 
Fakt umieszczenia tej rozmowy na końcu utwo-
ru nadaje jej szczególne znaczenie. Ważne są 
również jej okoliczności. Heńkowi urodził się 
drugi syn, na świat przychodzi kolejne poko-
lenie. To dobra okazja, by dokonać rozliczenia 
z przeszłością. 
Jeden z przyjaciół Heńka pyta Józefa, czy 
ten naprawdę nie żałuje. Czego, pyta zdziwiony 
Józef. „No, tych straconych lat. Naharowaliście 
się i co z tego wyszło? No właściwie nic”. Józef 
zaczyna tłumaczyć, że „w kraju wyniszczonym 
przez wojnę zaczęło się budować i ludzie zaczęli 
żyć”. Czy jednak argumenty sprzed kilkudzie-
sięciu lat, nie odmawiając im nawet ważności, 
mogą przekonać kolejne pokolenie? Czy „nie 
widzi pan różnicy między tym, co ludzie wło-
żyli, na co mieli nadzieję, a tym, co wyszło?”. 
To nie różnice, to przepaść, mówi inny młody 
mężczyzna. Te pytania podważają to wszystko, 
co stanowi o pamięci Józefa. Nie może się tego 
wyprzeć, ponieważ niezależnie od wszystkiego, 
podważyłby sens całego swojego życia.
Rozmowie towarzyszą wyświetlane akurat 
w telewizji dawne kroniki, po raz kolejny poka-
zywane w fi lmie. Młodzi mówią, iż mają odwagę 
mówić głośno, a za czasów Józefa nie zawsze tak 
było. „Przepraszam, że tak mówię, ale ja się boję, 
że wam, panowie, często wystarczyły po prostu 
gołe hasła, w które uwierzyliście. A właściwie 
daliście się nabrać na nie, bo jak to nazwać”. 
Młodzi atakują Józefa, że tamto pokolenie nie 
walczyło, nie stawiało oporu. Józef mówi, że 
stąd, swoje mieszkanie pozostawiając synowi. 
Okazało się jednak, że mieszkanie jest w gestii 
kombinatu, a syn powinien je opuścić. Józef nie 
przyjmuje tego do wiadomości, zarzucając urzęd-
nikom brak zrozumienia dla idei, które kiedyś 
towarzyszyły Nowej Hucie.
[10] B. Janicka, Cień szarego człowieka, „Film” 
1986, nr 3, s. 9.
[11] Por. M. Przylipiak, Paradoksy paradokumen-
talizmu, „Kino” 1986, nr 9, s. 2.
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wówczas widzieli, że nie wszystko idzie tak jak 
powinno, ale coś się działo. „Co panu tak na-
prawdę zostało?” „Cholerną satysfakcję. Że coś 
serio zrobiłem. Choćby nie wiem jakim kosz-
tem. I to jest i pracuje. Poza tym mam kupę 
wspomnień. I to nie do zatarcia”. Czy jednak 
wspomnienia to wystarczające? Kilka razy w fi l-
mie padają słowa: „Było, minęło”, wypowiadane 
zresztą przez reprezentantów różnych pokoleń. 
Słowa przyjaciół Heńka są oskarżeniem wo-
bec pokolenia, które zbudowało ich przestrzeń 
życia. Oczywiście, nie Józef i jego koledzy są 
winni. Po prostu w ten sposób fi lm mówi o sto-
sunku młodego pokolenia wobec rzeczywistości 
uformowanej przez Polskę Ludową. Nowa Huta 
jest symbolem rozczarowania Polską. Widać 
zresztą w tym fi lmie echa zniechęcenia mło-
dych ludzi w połowie lat 80. Nowa Huta budzi 
ich złość, ponieważ oni szczególnie mocno wi-
dzą rozdźwięk między obietnicami złożonymi 
pokoleniu ich ojców a warunkami, w których 
żyją oni sami. Ponieważ w latach 50. Nową Hutę 
uczyniono symbolem obietnic Nowej Lepszej 
Polski, musiała też stać się symbolem rozczaro-
wania (jak wskazuje fi lm Kosińskiego, stało się 
tak już wcześniej).
Interesująco przedstawiona jest postać syna. 
Akceptuje on argumenty przyjaciół, jednocześ-
nie w jakiś sposób rozumie ojca. W przeciwień-
stwie do Józefa i Leona, Heniek i jego koledzy 
to ludzie z Nowej Huty, ale nie Nowej Huty. 
Miejsce zamieszkania nie ma tu nic do rzeczy. 
Życie Józefa zostało natomiast przez Nową Hutę 
dookreślone i przez nią uformowane. Różnice 
pokoleniowe, będące jednym z tematów fi lmu, 
zostają określone również przez stosunek do 
Nowej Huty. Jego końcowe fragmenty wyda-
ją się być rozpisanym na głosy rozwinięciem 
ostatnich fragmentów fi lmu Budowałem miasto.
W Pamięci Karabasz pokazuje ludzi, którzy 
kilkadziesiąt lat wcześniej mieli stać się No-
wym Człowiekiem. Odnalazł dwóch z trzech 
bohaterów fi lmu Romana Banacha Na wielkiej 
budowie z roku 1953, ukazującego losy chłop-
ców z podhalańskiej wsi. Film Banacha miał 
pokazywać, jak wraz z Nową Hutą rosną nowe 
kadry Polski Ludowej. Karabasz zaprosił An-
toniego Zaleśnego i Józefa Kasprzyka i pokazał 
im fi lm, którego byli bohaterami. Ich pierwsza 
reakcja po projekcji wskazuje na trwałą obec-
ność tamtych lat w ich pamięci. „Mogłyby się te 
lata wrócić”. „Tak było”, mówi Kasprzyk. Przyj-
mują fi lm Banacha jako autentyczny zapis ich 
ówczesnego życia i poglądów. 
Mamy zatem do czynienia z ochroną włas-
nej pamięci. Być może opartej na zmistyfi kowa-
nych przesłankach, ale osobistej i w ten sposób 
autentycznej. W Pamięci nawet te wspomnienia, 
które dotyczą najgorszych fragmentów historii 
Nowej Huty, nabierają nostalgicznego charakte-
ru, ponieważ są związane z cząstką tożsamości 
tyleż zbiorową, ile indywidualną. Gdyby boha-
ter Cienia… chciał odpowiedzieć młodym na 
pytanie, czy było warto, mógłby posłużyć się 
słowami licznych postaci, które w Pamięci przy-
wołują swoje wspomnienia[]. Zapewne wiele 
autentycznych wydarzeń zatarło się, a ówczes-
ne doświadczenia czytane są z perspektywy lat 
i późniejszych wydarzeń. Nie zmienia to jednak 
faktu, iż pamięć i tożsamość bohaterów Pamięci 
zostały ukształtowane przez Nową Hutę.
3. 
Początki Pamięci sięgają w przeszłość. Słowa 
padające w przemówieniu Franciszka Jóźwia-
ka, w połowie lat 50. członka Biura Polityczne-
go PZPR, nie pozostawiają wątpliwości. Huta 
miała być symbolem socjalizmu, nowej rze-
czywistości, nowego życia, Nowego Człowie-
ka. Dlatego też otrzymała imię Lenina, które 
miało być dla niej wyróżnieniem i wyzwaniem. 
Nowa Huta miała być dziełem wiekopomnym, 
które będzie kształtować całe pokolenia. Ko-
lejne ujęcia przenoszą nas do roku 1984. Przed 
kamerą pojawiają się ludzie, pytani na ulicy, co 
mogą powiedzieć o początkach Nowej Huty. 
Pamięć się zaciera, słyszymy z off u. Padają co 
prawda stwierdzenia, że musiało być to ważne 
wydarzenie, ale nie wynikają one z przekonania 
i doświadczenia wypowiadających się osób. 
[12] Por. M. Jazdon, Kino dokumentalne Ka-
zimierza Karabasza, Wydawnictwo Naukowe 
UAM, Poznań 2009, s. 211.
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Oglądamy stare kroniki, Nowa Huta ze zdję-
ciami Władysława Forberta i Olgierda Samuce-
wicza. W pewnym momencie komentarz zni-
ka, pozostaje tylko obraz. Zdjęcia z przeszłości 
nabierają nowych znaczeń. Charakterystyczna 
dla socrealizmu nadobecność słowa, a w tym 
przypadku także muzyka (pieśni marszowe), 
narzucały widzowi sposób odbioru. W polskiej 
kulturze stalinowskiej w obrazach Nowej Huty 
z  trudem pojawiało się miejsce dla jednost-
ki. Nie konkretni robotnicy, mimo że padały 
nazwiska, byli bohaterami nowohuckich opo-
wieści, lecz sama Nowa Huta jako swoisty byt 
społeczny i polityczny lub też idea pracy lub no-
woczesności. Wielki piec ruszył, emocjonowały 
się kroniki fi lmowe. Tymczasem w zakończe-
niu Pamięci od żywej i entuzjastycznej kroniki, 
koncentrującej się na maszynach i ofi cjelach, 
Karabasz przechodzi do zwolnionych ujęć, też 
pochodzących z ówczesnych kronik, ale przy-
glądających się ludziom.
Kiedy kamera pokazuje twarze ludzi, którzy 
po latach oglądają archiwalne zdjęcia z budowy 
Huty, można zastanawiać się, na ile ich pamięć 
jednostkowa sprzęgła się z pamięcią ofi cjalną, 
zapisaną choćby w kronikach i ówczesnych ko-
mentarzach. Jak również – na ile tamte zdję-
cia i słowa stały się częścią ich pamięci. Filmy 
Karabasza pokazują nieoczywiste pogranicze 
między ofi cjalną i prywatną pamięcią, przypi-
saną w dodatku i pokoleniom, i jednostkom. 
Ofi cjalną zewnętrzność z  prawdziwymi ma-
rzeniami Karabasz konfrontował już wcześ-
niej, chociażby w zrealizowanym w latach 60. 
Na progu. Filmy Cień już niedaleko i Pamięć są 
zatem konsekwentnym nawiązaniem do moty-
wów i postaci, które towarzyszyły reżyserowi od 
kilkudziesięciu lat.
Pamięć rozpoczyna się od ujęcia przedsta-
wiającego człowieka zakładającego fi lm na stół 
montażowy. Kiedy w Cieniu… znajdujemy się 
na zebraniu, dominującym elementem tej sek-
wencji jest kamera fi lmowa, zwracająca uwagę 
na wagę wizualizowania Nowej Huty. Obec-
ność dziennikarzy staje się również symbolem 
rytualizowania większości kwestii związanych 
z Nową Hutą. Sposób fi lmowania w pewnym 
momencie zaczyna przypominać kronikę fi lmo-
wą. Ofi cjalne i jednostkowe przeplata się cały 
czas. Karabasz ma świadomość, że inaczej Huty 
pokazać nie można.
W Cieniu… to, co związane z ideologią, jest 
sztuczne. Dotyczy to samego miasta, ale i or-
derów, i telewizji. Miasto staje się prawdziwe 
dzięki swoim mieszkańcom. Prawdziwa jest 
bowiem codzienność, niezależnie od tego, że 
bywała przez ideologię przefi ltrowana. Kara-
basz pokazuje, jak to, co ofi cjalne, zamienia się 
w to, co prywatne. Kiedy Józef odwiedza swoje-
go przyjaciela, Leona, oglądają zdjęcia. Wspo-
minają dawnych kolegów, którzy trzydzieści lat 
wcześniej razem z nimi pracowali w Nowej Hu-
cie. Ta scena, skromna, zostaje przeciwstawiona 
ofi cjalnej imprezie i kronikom. W rozmowie 
padają imiona, kilka słów o dalszych losach 
poszczególnych postaci.
Karabasz nawiązuje w jakiś sposób do py-
tań, które stawiali w latach 70. Krzysztof Kie-
ślowski (Murarz) czy Wojciech Wiszniewski 
(Wanda Gościmińska. Włókniarka, Opowieść 
o  człowieku, który wykonał 552 normy). 
Oprócz zwyczajnej – chciałoby się rzec:  kara-
baszowskiej – opowieści o człowieku, pojawia 
się kwestia ludzi, którzy kiedyś budowali zręby 
nowego systemu[]. Pytanie, co z nimi dzieje 
się dzisiaj, co dał im tamten czas, nie w sensie 
politycznym, ale czysto ludzkim. U bohaterów 
Kieślowskiego i Wiszniewskiego duma łączyła 
się z  rozczarowaniem. Dobrym przykładem 
ukazującym szczególne punkty wspólne tego, 
co ofi cjalne, i tego, co prywatne, jest Człowiek 
z marmuru. Mateusz Birkut próby bicia rekor-
du w układaniu cegieł nie traktuje jako czegoś 
narzuconego z góry. Jest w nim autentyczny en-
tuzjazm, który dopiero później, pod wpływem 
kolejnych doświadczeń Mateusza, przerodzi się 
w gorzką świadomość robotnika pozbawionego 
złudzeń. Jestem w stanie wyobrazić sobie boha-
[13] Warto też wspomnieć nakręcony już po 
Pamięci, w roku 1988, piękny fi lm Ireny Kamień-
skiej Dzień za dniem, w którym konfrontowała 
współczesny dzień ciężko pracujących kobiet 
z pamięcią o ich młodości – dawnych czasach 
radosnego rozkwitu socjalizmu.
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tera Cienia... jako inny wariant życia Mateusza 
Birkuta lub jego kolegów. Bez dramatycznych 
wydarzeń jeszcze w latach 50., natomiast z bo-
lesnym doświadczeniem przemijania określo-
nych systemów wartości.
W obrazie Cień już niedaleko podczas prze-
mowy ministra, wspominającego uruchomie-
nie wielkiego pieca, podkreślającego, jak wiel-
ką rolę odegrała Nowa Huta, kamera pokazuje 
twarze zebranych, zatrzymując się na nich se-
kundę dłużej niż powinna (w ten sam sposób 
Karabasz montuje scenę, w której uczestnicy 
uroczystości oglądają archiwalny fi lm o Nowej 
Hucie). W ten sposób Karabasz przedstawia 
dwie historie Nowej Huty: ofi cjalną, zbiorową, 
oraz indywidualną, składającą się z tysięcy ży-
ciorysów, często nietworzących zwartej całości. 
Słowa zostają skonfrontowane z obrazem. Mi-
nister posługuje się okolicznościowymi sloga-
nami. Część z nich jest oczywiście fragmentem 
wspomnień dawnych pracowników. Minister 
w pewnym momencie zaznacza, że nie jest tu po 
to, aby wygłaszać referat, lecz by podziękować 
budowniczym Nowej Huty. Ten element jego 
wystąpienia także należy do swoistego rytuału. 
Tak naprawdę w ofi cjalnym tekście jednostka 
znajduje się na drugim planie, o czym boleśnie 
przekona się Józef.
Józef Wenda (Mariusz Dmochowski) to 
człowiek spełniony i  niespełniony zarazem. 
Przyjeżdża ze Szczecina do Nowej Huty, aby – 
jako budowniczy Pieca nr 1 – odebrać odznakę 
„Zasłużony dla kombinatu Huta im. Lenina”. 
Trzydzieści lat wcześniej, 22 lipca 1954 roku, 
popłynęła pierwsza surówka z pierwszego wiel-
kiego pieca. Z okazji rocznicy do Nowej Huty 
zostają zaproszeni pracownicy, którzy przed 
laty brali udział w początkach funkcjonowania 
kombinatu. Józef jednak nie otrzyma odzna-
czenia. Na przeszkodzie staną dawne zaszłości. 
Wenda czuje się zraniony. Dla niego, podob-
nie jak dla innych robotników, uroczystość 
jest czymś więcej niż rytuałem. Oczywiście, 
nie chodzi o odznaki zasłużonego pracownika, 
choć i one mają dla nich wartość. Adresatem 
tego pytania zdaje się być cała peerelowska 
rzeczywistość. Czy oczekiwania, jakie niosła 
ze sobą budowa Nowej Huty, ale także innych 
znaczących budów, zostały zrealizowane, nie 
tylko w odniesieniu do jednostek, ale całego 
społeczeństwa? 
Przypomina się w tym momencie fi lm Wisz-
niewskiego, który odsłaniał fi kcję sloganów 
ukazujących sensowność ówczesnych działań. 
Hasła głoszone współcześnie przez Wandę Goś-
cimińską, odpowiadającą na pytania młodych, 
brzmią sztucznie. Oni pytają jak na akademii, 
ona im w ten sam sposób odpowiada. Pamięć 
ofi cjalna to przede wszystkim rytuał. Odpowie-
dzi nikogo nie obchodzą, zamiast uważnego 
słuchania mamy oklaski. 
Tamte znaki zapytania wracają u Karabasza. 
Nowa Huta była wielką inwestycją gospodarczą 
i polityczną. Filmy Karabasza opowiadają o tym, 
co z niej zostało. Nie w bilansie ekonomicz-
nym i propagandowym, ale czysto ludzkim. Czy 
wspomnienia to aż tak mało? Czym dla budow-
niczych Nowej Huty jest pamięć? Czym była 
budowa Nowej Huty nie dla państwa, gospodar-
ki, socjalizmu, ale dla ludzi, którzy ją budowali, 
oddając jej najlepsze lata swojego życia? Czy ich 
ofi arność została doceniona? 
4.
Nowa Huta jest elementem tak silnie obec-
nym w uniwersum symbolicznym kultury peer-
elowskiej, a w jakimś stopniu także postpeer-
elowskiej, że właściwie nie sposób potraktować 
jej jako czynnika neutralnego znaczeniowo. Hi-
storie rozgrywające się w Nowej Hucie mogłyby 
w zasadzie wydarzyć się wszędzie. Gdyby jednak 
usytuować je w miejscu mniej symbolicznym, 
miałyby inne znaczenie. Nowa Huta stanowi 
przestrzeń na tyle znaczącą, że sytuuje życie bo-
haterów w dodatkowych kontekstach. Rozcza-
rowanie młodych pokoleń widać tak wyraźnie, 
ponieważ jest pokazane na tle budowanego kil-
kadziesiąt lat wcześniej entuzjazmu. Dodatkowo 
pada pytanie o charakter ówczesnego entuzja-
zmu: czy był prawdziwy, czy stanowił wartość 
dodatkową, wykreowaną na potrzeby ówczes-
nej propagandy. Postawy starych robotników, 
którzy pracowali w Nowej Hucie od początku, 
uniemożliwiają udzielenie prostych odpowiedzi 
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na to pytanie. Dotyczy to zarówno Józefa w fi l-
mie Cień już niedaleko, jak i bohaterów Pamięci. 
Karabasz zadaje w  tych fi lmach pytanie 
o sens pamięci, zarówno ofi cjalnej, jak i jed-
nostkowej. Opisuje zetknięcie dwóch pamięci, 
ich miejsca wspólne i osobne. Pokazuje prywat-
ną, należącą do bohaterów, historię Nowej Huty, 
ale jednocześnie udowadnia, że prywatność 
i ofi cjalność wchłonęły się nawzajem. Nowa 
Huta jest miejscem, w którym pamięć ofi cjal-
na i jednostkowa są nierozerwalnie związane. 
Budowa Nowej Huty była wynikiem propagan-
dowej inspiracji. Karabasz dostrzega jednak coś 
więcej. W tę budowę byli zaangażowani ludzie. 
Zapewne byli częścią propagandy, z kolei hasła 
propagandowe wtopiły się w nich samych, zy-
skując tym samym swoistą autentyczność.
W fi lmach Kazimierza Karabasza Nowa Huta 
jest tłem dla opowieści o zwyczajnych ludziach, 
ale tłem znaczącym, które określa ich miejsce 
w życiu zarówno w przeszłości, jak i teraźniej-
szości, niezależnie od tego, czy czują się z nią 
związani, czy też się przeciw niej buntują. Bo-
haterowie Karabasza byli ludźmi z Nowej Huty. 
Budowali ją, pracowali w niej, mieszkali. Są tak-
że ludźmi, których ta budowa chcąc nie chcąc 
uformowała. Niezależnie od ofi cjalnej recepcji 
tej budowy, ona w nich pozostanie. Są zatem 
także ludźmi Nowej Huty. Nie wymażą swojej 
pamięci. Spod ofi cjalnych zdjęć, fi lmów, daw-
nych i rocznicowych przemówień, u Karabasza 
zawsze widać człowieka. Dla tych ludzi Nowa 
Huta stała się nieodłączną częścią pamięci.
Filmy Karabasza nie są pochwałą Nowej 
Huty, nie stanowią też rozliczenia z  jej prze-
szłością (w takim sensie jak choćby Zagubio-
ne uczucia lub Człowiek z marmuru). Nawet 
jeżeli pojawiają się opowieści o negatywnych 
elementach historii tego miejsca, są po prostu 
częścią pamięci. Filmy te pokazują jednak-
że, że nawet w opowieści o zwykłym szarym 
człowieku Nowa Huta będzie zawsze miej-
scem mającym jakieś dodatkowe znaczenie, 
wpływające na swoich bohaterów, zarówno 
przez to, czym miała być, jak i przez to, czym 
się ostatecznie stała/nie stała. I pokazują, że 
nie ma jednego jej wymiaru. Są ludzie, którzy 
traktują ją jako zwykłe miejsce, ale są też tacy, 
których ukształtowała. Ludzie Nowej Huty 
i z Nowej Huty.
Między powieścią a adaptacją – 
kilka spostrzeżeń z perspektywy widza
justyna sulejewska
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza
Adaptowanie tekstów literackich na me-
dium fi lmowe jest sztuką równie sędziwą jak 
X muza. Można by przypuszczać, iż ponadstu-
letnia obecność zjawiska będzie szła w parze 
z jego lepszym rozumieniem, oswojeniem; by-
łoby to widoczne przede wszystkim na gruncie 
refl eksji teoretycznej, wskazującej i tłumaczącej 
powszechne zabiegi służące adaptacji, omawia-
jącej ich ewolucję ze względu na zmiany tech-
nologiczne lub kulturowo-społeczne. Alicja 
Helman, referując dzieje rozważań nad relacją 
fi lmu do literatury, podkreśla jednak, że stwo-
rzenie normatywnej teorii przekładu lub nawet 
opisanie i wymienienie wszystkich możliwych 
modeli ekranizacji jest przedsięwzięciem nie-
możliwym. Sposobów adaptacji jest, „chciałoby 
się rzec, że nieomal tyle, ile jest powieści do 
sfi lmowania lub co najmniej tyle, ilu jest re-
żyserów przenoszących literaturę na ekran”[]. 
I choć badaczka zaraz dopowiada, iż podobne 
[1] A. Helman, Wstęp, w: eadem, Twórcza 
zdrada. Filmowe adaptacje literatury, Ars Nova, 
Poznań 1998, s. 8.
